文/姜宏生

仲春時節，妻子汗涔涔地拎回一只鼓鼓囊囊的塑料袋，徑直走到衛生間，窸窸窣窣地忙碌起來。我知道一定是她弄得了什么“花寶貝”，就好奇地湊過去看。妻子把一個襁褓般的舊紙筒輕輕掏出來放到地上，底下是大半袋子松軟的花土。紙筒里是幾株半尺長的綠色植物，根部剪得整齊，葉子雖小，但很鮮活水靈。

“什么花？”我忍不住地問。

(相關資料圖)

“長壽花。”妻子有條不紊地做事，語氣散發出對長壽花的喜愛。

我仔細打量三四根花枝，粉綠的枝條，深綠的葉子，毫無雕琢的造型，普通得不能再普通，不懂為什么妻子那么喜歡，不懂她為什么叫這樣招人喜愛的名字。妻子愛花，更愛養花，家中的好幾個窗臺都擺滿了盆花。侍弄花，成了妻子每天的重要事情，定時換土，及時澆水，按時施肥，把“吊蘭”、“綠蘿”、“龍吐珠”……飼養得生機盎然。現在，妻子又弄來了其貌不揚的“長壽花”，熱情程度大有后來居上之勢。不知等待我們的是驚喜還是失望。

妻子把幾株“長壽花”栽到盆中，行家似的把它們小心擺放到北窗臺上。弄好了，張張著兩只手左右欣賞。我催促她去收拾“殘局”、洗手。妻子叮囑我不許亂動，才轉身走開。我心中發笑，如此平凡的花，我怎么會動？說真話，移到盆中的“長壽花”依舊十分平常，除了葉子是對生的還算特點，再也找不到什么“閃光之處”。不過，既然妻子對她那么“寵愛有加”，想必她一定有“過人本領”。這樣想，就不由仔細去看。可是左看右看，她依然那么尋常。我忍不住伸手撫摸，才發現最大的那對一元錢硬幣大小的葉子有點肉肉的，我發現謎底般笑笑：可食用。于是，我就斷定食用肥厚的“長壽花”的葉子可長壽。于是，我等待著她的葉子可以食用日子的到來。

美好的閃念之后是擔心，就這樣把剪下的花枝栽種，會活嗎？我清楚自己只有教書的本事，是生活能力上的弱者，對養花更是一竅不通。能做的，除了祈禱她成活，還有有耐心的等待。

兩天半新鮮之后，盼望與等待的心情逐漸變淡，一切又回歸了常態。一個周日，我起床后太陽已經升得超過“三竿”。我邊舒展筋骨邊去拉窗簾。剛剛拉開一半兒，在廚房做飯的妻子急忙喊：“別碰了花！”此話喚醒我昏睡了兩個月的記憶，在窗臺上的盆花中尋找那幾盆“長壽花”。此時的她們已經擺到了南窗臺，高度約有一尺，且枝葉茂密，墨綠的葉子鮮鮮亮亮，簇擁在一起顯得朝氣重重。

“這樣好活！”我內心不由感嘆。此時，我對“長壽花”有了第二個認識：易活，所以長壽。

放暑假了，我白天可以經常去觀看“長壽花”。看不出她們每日的成長，但她們分明一天天在增高、變粗、茂密。每一株都分出好幾枝杈，杈上又長杈，枝條高矮錯落粗細參差，大葉小葉擠擠挨挨，新綠老綠明綠暗綠淺綠深綠撲人的眼睛，每一盆都是綠色的景觀。

“長得好快！”我再次感慨，忍不住伸手撫摸。她根部的葉子向外伸展，似乎耳垂般肥厚柔軟，邊緣長著淺淺的齒痕。“該可以吃了吧。”我望著綠枝綠葉貪心地想。

妻子卻沒有增加什么行動，一如既往地侍弄盆花，表情愉悅，行動流暢。我猜想自己真正知道了“長壽花”的奧秘：飼養的過程陶冶人的性情，美好的生活讓花兒艷美人長壽。

“十一”長假，我發現“長壽花”枝條的頂端抽出了“長挑”，莫不是她像吊籃一樣做著開花的準備？于是我急切盼望“長壽花”的綻放。

眼看著要到新的一年，“長壽花”終于開放了！濃密的綠葉之上是一簇簇紅黃的花朵，每一盆都是獨特的姿態與色彩。長得最高的，花開得也最多。仔細欣賞，每朵的花瓣有十幾片之多，許多朵組成一大朵，無數的大朵構成了滿滿的一盆，黃橙、粉橙、紅橙……滿是暖暖的色彩，靚人的眼睛。任你詞匯再豐富，也不能完全寫出那么多的橙色。我一盆盆一遍遍地觀賞，久久不忍離去，仿佛自己就是一片花瓣而融入其中，各種綠色的葉子輕輕擁抱著我，從此沉迷在長壽的夢鄉。

每天早晚欣賞“長壽花”，成了我必做的“功課”。而妻子，被收獲的滿足感紅潤了臉頰，拍照、發朋友圈，愉悅之情一直陪伴左右。

過了“元旦”，妻子照例邀請幾個姐姐到家中小聚。姐姐們紛紛夸贊滿窗臺的美化、綠化，尤其對“長壽花”贊不絕口。妻子自豪地說，等來年開春，讓姐姐們每樣剪一枝回去栽種，也讓家里“紅火起來”。說得姐姐們滿面春風。

幾樣實惠的小菜擺上桌，妻子吩咐我抱來“長壽花”助陣。

“照相。”妻子遞給我她的智能機。

我像模像樣地客串了攝影記者，妻子她們圍在佳肴與“長壽花”四周，擺出各種姿勢。屏幕上，滿是盛開的鮮花，連那菜盤與人，都成了燦爛的“長壽花”。

投稿郵箱：ddsww2022@163.com

壹點號當代散文

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！